玲娜贝儿的“内胆”，是今年最恐怖的新词

作者/黄瓜汽水

出道两个月的玲娜贝儿，遭遇了她明星生涯的第一次翻车。

当#玲娜贝儿下头#的热搜刷屏的时候，我和身边的人甚至还没对这只粉色狐狸上头。

看了一圈我发现，所谓“塌房”的原因其实很简单。

有位游客去找玲娜贝儿合影，结果被要求站在黄线外，网友感慨：明明之前看见帅哥，还主动往上贴，看见女生就双标对待。啪一下很快啊，一顶“媚男”的帽子就给大粉狐狸戴上了。

真正的导火索，是一位女生千里迢迢来到上海迪士尼过生日，就为了和玲娜贝儿合影30秒，结果遭到了非常敷衍的对待：玲娜贝儿指着出口方向催促她，还把比出来的心放在脚底下踩。

当事人表示很伤心，再也不会去排她的队了。

图源：小红书

事情进行到这里才开始变得有趣了。在玲娜贝儿翻车视频的评论区下面，大家吵得不可开交：有人说这是“内胆”（玩偶服装里的演员）表现太差，此行为与玲娜贝儿本人无关，建议迪士尼赶紧开除这个不敬业的“内胆”，规范自己的品牌形象。

图源：抖音

经过内行人士科普后我才知道，“内胆”这个词被玩偶粉丝群体已经使用了很久。放在台面上讲，这还是第一次。

比起打工人、社畜、螺丝钉和韭菜，内胆把人类的属性进一步消解了，劳动者的身份一步步降格。

“你我皆内胆”，也许就是这个冬天最寒冷的新句式。

和迪士尼宇宙的其他同僚们相比，玲娜贝儿最大的把柄可能是“没有故事”。

一个空降的销售冠军，抢了整个迪士尼宇宙的风头。如果你想买一个玲娜贝儿的玩偶，得从黄牛手里高价抢名额才行。

说起迪士尼的周边，对我们这代人来说，小学订阅《米老鼠》杂志送的米奇书包，可能是人生中拥有的第一个珍贵的周边限定。

但很多人想象不到，如今一个玲娜贝儿的书包，淘宝代购的售价可能是这样的：

没故事的玲娜贝儿，怎么就成了迪士尼宇宙身价最高的女明星？

曾经的米老鼠、狮子王、或是延续了几十年的迪士尼公主IP，需要创作团队编写具体的故事剧情，设计绘制每一个细微的表情，才能实现一个角色的人物塑造。

我们看到艾莎或者灰姑娘，自然会联想到她们身上的坎坷身世和传奇故事——传统意义上，任何角色都不是凭空出世的。

仙履奇缘Cinderella，1950

但在短视频称王的流量时代，人们早已不计较这些繁文缛节了。如果了解一个角色的时间成本太高，那不如直接抛给你一个精心设计的卡通形象。类似于泡泡玛特的当家花旦Molly，本质上是一种萌文化的体现。那么，效果如何呢？

我们都看到了，玲娜贝儿并非没有作品，她的作品就是千千万万游客们拍摄的互动短视频。玲娜贝儿近似于一个UGC产物，每一个观看她的人，与所谓的“内胆”演员们，共同书写了我们今天看到的玲娜贝儿。

官方的百科介绍里面，玲娜贝儿和她的家族成员一样，只拥有一个笼统模糊的面貌。单看文字，你能感受到这只狐狸身上有任何值得粉丝迷恋的性格吗？恐怕很难。

但在和游客互动的过程中，玲娜贝儿拥有了被解读的资格，她被观众赋予、创造、强化了性格。

在仿佛站姐般日复一日的跟拍镜头下，玲娜贝儿的粉丝甚至给三位“内胆”演员起好了名字，按照裤脚长度，她们分别被命名为“堆堆、九九、七七”。九九的性格甜美，堆堆的性格活泼。根据三人的性格，再进化出“川沙妲己”、“川沙盲流子”一系列更具传播度的称谓。

不管是玲娜贝儿还是她的家族前辈星黛露，本质上讲，都是一件摆放在迪士尼的装置艺术。

米奇和唐老鸭不需要塑造人设，因为他们只有按照本身的人设进行还原就足够了。但玲娜贝儿不同，她没有故事，她的故事就是正在发生的一切。

当“正面连接”的一篇《和玲娜贝儿做同事》报道出圈之后，大多数人才第一次知道，迪士尼工作人员的薪资可能还没有海底捞服务员高。

尤其是扮演玲娜贝儿这样的特殊工种，身高必须控制在1米5左右，穿着15斤重的服装，还要保持饱满热情的情绪。所有正面角色都是不能生气的，就算是唐老鸭，生气了也得圆回来。提供这样的服务，月薪可能只有6000左右。

演员不摘头套，是保卫童话世界最重要的护城河。扮演雪莉玫的演员在中暑之后，愣是戴着头套被工作人员抬下去。

摘掉头套的严重性，相当于告诉小朋友世界上根本就没有圣诞老人一样，在号称“世界上最快乐的地方”的迪士尼，这是绝对不被允许的。

木子童曾经去看过一场沉浸式戏剧，里面的演员远没有迪士尼玩偶演员的体力付出，甚至演得也不怎么样，但月收入却高达3-4万。这样的对比，让木子童有些心酸。

“这就是几年前我们说的，富士康工人买不起富士康的产品。其实这是一个普遍存在的现象，它不仅仅属于玲娜贝儿。工业化时代到来，人和生产资料分离，导致劳动者的收益与价值只能由雇主来决定，对被剥夺生产资料的劳动者来说，肯定是不合理的”，渣渣郡是如此解读美国大厂打工人玲娜贝儿的。

想要拉低一个人的用工成本，那就给他赋予更宏大的意义——

带上迪士尼的滤镜，扮演玩偶就不再是单纯的服务性工作，而是参与了庞大的童话宇宙的构建。这种虚幻的责任感，在迪士尼被称作 preserve magic（守护魔法）。

当然，魔法和梦想也有明码实价。前几天，玲娜贝儿与星黛露共同现身，给一位小朋友过生日，据说她们的出场费半个小时1.2万。

但出场费有多少能进到“内胆”的口袋里？我们都不知道。

在日本二次元文化中，玩偶演员或是虚拟角色的真人演员也可以被称为“中之人”。

《黑镜》有一集就讲过一个关于“中之人”的故事。一只蓝色的熊，靠着犀利话术和卡通形象走红，最后甚至要竞选议员。扮演蓝熊的“中之人”也飘了，他天真地认为蓝熊的形象离开自己就不能继续下去。

结果光速打脸，蓝熊换了一个“中之人”，人气仍然火热。

但木子童告诉我，现实也许并没有《黑镜》拍得那么乐观。“中之人”如果不能让观众满意，很有可能会被群起而攻之。

日本的Vtuber、被称作“虚拟主播界皇帝”的绊爱（キズナアイ）就经历过相似的争议过程。粉丝们因为不满意后续的几位中之人，进行了大规模抵制的活动，要求“初号爱”中之人回归。

这样的场面，和玲娜贝儿的内胆事件，遥相呼应。

玩偶演员被称作“中之人”，起码还算正视了他们作为“人”的身份。

直到中之人的称谓降格为“内胆”，我们才发现，如今的互联网语境下，一切都在不可避免的幼态化。

火神山工地上的挖掘机，被叫做“呕泥酱”，被赋予了人的情感和动机；反过来，有血有肉的演员，被称为没感情的物体“内胆”。

万物都可以拟人，但人一定要物化。

物化普通的劳动个体，就像一场语言能力与理解能力的退化。人们似乎丧失了理解一件复杂事物的能力，只有把一件事、一群人都简化为一个理解门槛很低的“物件”，才能更好地代入自己的感情。

这种幼态思维，仿佛是在刻意忽略世间万物本身具有的复杂性。

而“内胆”这个词出现，更让人细思极恐。它能上热搜，能给大众如此强烈的共鸣，一定是因为它“说对了什么”。

曾经我们自嘲螺丝钉、干电池、韭菜，现在我们自嘲“你我皆内胆”，还引申出了“安徽是上海的内胆，河北是北京的内胆，你我都是互联网大厂的一个微不足道的内胆”这样的名言。个体越来越矮小，变成了一粒轻飘飘的尘埃。

“内胆”这个词被大众咀嚼、议论、调侃，被网友戏称为“这个冬天最恐怖的词语”——

或许，这正是我们体会、观察、反映当下时代特质的一个微缩样本。